«Это не из Украины дроны». Как россияне отбиваются от налетов легендами

Российские города все чаще оказываются под ударом украинских беспилотников. Однако горожане массово отрицают, что дроны запускает Украина, а вместо этого рассказывают городские легенды про внутренних врагов. 

Легенды о беженцах с Донбасса, монашках, цыганах, которые «на самом деле запускают дроны», позволяют людям возложить ответственность за налеты не на российскую власть, а на внутренних предателей. Так лояльная часть российского общества пытается найти новые способы осмыслить войну, которая подошла слишком близко.

Например, так: «В одном обычном детском садике мальчик рассказал друзьям, что родители дома по ночам играют в самолетики и собирают их, а ему не дают. Добрые дети и учительница сообщили об этом в ФСБ, те пришли к родителям и выяснили, что они собирают и пускают по ночам дроны на Москву». 

Легенда от благодарном террористе

13 ноября 2015 года «Исламское государство» устраивает серию терактов в Париже, в результате которых погибает сто тридцать человек. Через пару недель петербургский школьник рассказал моей коллеге шокирующую историю. 

«А вы уже в курсе, что в субботу будет? Как, вы еще не знаете? Уже везде в интернете пишут. В Купчино молодой человек видел, что кошелек у шахида упал. Он кошелек поднял и шахиду отдал: “Дяденька, у вас кошелек упал”. Шахид взял и говорит: “В субботу в метро не ходи, там жарко будет”. Парень не понял, что значит “жарко будет”, переспросил. Шахид ему сказал, что за то, что парень ему добро сделал, он не хочет, чтобы тот пострадал. Еще такого шахида у “Макдональдса” видели на станции метро “Московская”. Он тоже кому-то сказал, что в субботу в метро жарко будет. Так что я пока на троллейбусе езжу на всякий случай».

За 14 лет до этого, после террористической атаки 11 сентября 2001 года на нью-йоркские башни-близнецы, американцы массово рассказывали похожую историю. Летом 2001 года некий человек видит, как араб роняет кошелек в магазине. Герой — добрый самаритянин — возвращает кошелек и отказывается от вознаграждения. Тогда араб говорит ему не ехать в Нью-Йорк 11 сентября и не ходить в… Тут называются разные даты и локации. После атаки 11 сентября добрый самаритянин понял, о чем был разговор, и пошел в полицию. Так был предупрежден второй теракт.

И петербургский школьник, и жители Нью-Йорка произвели одну и ту же городскую легенду о благодарном террористе, который предупреждает сделавшего ему добро о готовящемся теракте. 

Ученые годами наблюдали один и тот же факт: определенный тип городских легенд начинает массово распространяться перед или после социальных катастроф. В 2001 году ФБР сбилось с ног, пытаясь проверить многочисленные сообщения от американцев, рассказывающих варианты сюжета о благодарном террористе со ссылкой на «друга моего друга». В результате ФБР призвало на помощь фольклориста Билла Эллиса и социолога Гэри Файна, которые через несколько лет исследований написали целую книгу, почему люди распространяют такие истории и верят в них.

Слухи и городские легенды, утверждают Файн и Эллис, возникают не потому, что люди плохо информированы. Они появляются, когда люди сталкиваются с событием, которое не укладывается в привычные представления о том, как устроен мир. Теракт 11 сентября создал когнитивный диссонанс. С одной стороны, американцы верили, что государство контролирует ситуацию, границы между «нами» и «ними» понятны, а опасность находится где-то далеко. С другой — после 11 сентября выяснилось, что враг может жить и работать рядом, выглядеть как обычный американец, а привычные способы обрести безопасность больше не работают. 

Такой когнитивный диссонанс нуждается в немедленном разрешении. Когда официальных объяснений становится недостаточно, люди начинают создавать собственные интерпретации, позволяющие собрать разрушенную картину мира и справиться с тревогой, возникшей после катастрофы. Но как это сделать, если теракт непредсказуем в принципе? Остается только рассказывать сказочную историю, в которой возникшее доверие и дарообмен между злодеем и добрым самаритянином позволяют предсказать будущий теракт. Помните сказку об Иван-царевиче, который добровольно отдал своего коня серому волку и так сделал страшного врага своим помощником?

Городские легенды, возникшие после катастроф, меняют социальную реальность в восприятии людей. Чем больше в обществе растет напряжение, тем чаще люди делают себе психологическую подушку безопасности из городских легенд, которые в крайне простой и занимательной форме описывают реальность не такой, какая она есть, а такой, как мы бы хотели ее видеть. Именно поэтому массовое распространение городских легенд демонстрирует, что члены общества срочно нуждаются в альтернативной реальности.

Всплеск легенд про маленького мальчика и внутренних врагов показывает, что граждане, лояльные официальному курсу партии и правительства или живущие «вне политики», столкнулись с когнитивным диссонансом, который они не могут просто так разрешить.

Спите спокойно, ничего не замечайте

С самого начала вторжения в Украину российская власть предложила своим гражданам общественный договор: спецоперация в Украине вас не затронет — спите спокойно и ничего не замечайте. Более того, за прошедшие четыре года было потрачено много усилий, чтобы в Москве война вообще была невидима. Именно к этой привилегии столицы отсылает недавняя шутка: «Собянин сообщил на пресс-конференции, что Москва может наложить санкции на Россию, если та продолжит втягивать ее в свои военные разборки».

В 2024 году частота прилетов украинских БПЛА по российской территории начинает расти. В том же году российские регионы один за другим начали вводить запреты с наказаниями за съемку прилетов и отключать мобильный интернет. Эти меры, кроме предупреждения паники, явно должны были сохранить общественный договор о незамечании войны.

Но произошло обратное. Они создали у лояльных режиму людей сомнения в правильности этого общественного договора. С одной стороны, «нам обещали, что война нас не тронет и наша армия и ФСБ делают все для нашей защиты». А с другой — «вот дрон прилетел в соседний дом, а мобильный интернет выключен (что не помешало прилету, но стало препятствием для предупреждения о нем)». 

После налета на Москву 17 мая пользователи социальных сетей в провоенных телеграм-каналах делятся друг с другом вопросами, на которые они сами не находят ответа.

«То, что их [дроны] на пятый год войны засечь не могут, то не возникает у тебя тогда вопрос, а почему? Пятый год [война идет], а они [российское ПВО] дроны не могут засечь. Что за бред?»

«Я, конечно, не специалист по беспилотникам, но все же они летают по всей России в огромном количестве… С 22 года у нас СВО. И пока — что я вижу — елки в Москве как в тундре до апреля. И теперь еще и дроны. Неужели невозможно все силы активировать на том, чтобы это прекратить?»

Лояльные члены общества, желая найти объяснение, разрешающее это противоречие, начинают массово объяснять удары украинских беспилотников заговором. Например, 17 мая, после атаки на Москву, пользователи социальных сетей сомневались, кто устроил прилеты: «Вы хотите сказать, дроны все летят из Украины? Сомневаюсь что-то. Вопросики уже даже у школьников». И даже указывали конкретные локации, откуда внутренние враги запускают дроны: «Я только что говорила с мамой, которая в Химках. Она рассказывает, что это, конечно же, из Солнечногорска стреляют». 

Эта новая интерпретация — дроны запускаются внутренними врагами — позволяет ослабить когнитивный диссонанс. Война с Украиной выводится за скобки, на передний край выдвигается предположение о диверсии, с которой бороться гораздо легче, и идея возвращения в старый добрый нормальный мир выглядит гораздо более решаемой.

Легенда против диссонанса

Лето 2024 года выдалось жарким: налеты украинских беспилотников все усиливались. 17 марта 2024 года украинские дроны атаковали нефтехранилище возле города Славянск-на-Кубани, один беспилотник упал на частный дом; женщина, которая в нем жила, погибла. Пользователи обсуждают, что удары беспилотников — это работа внутренних врагов: «Ежу понятно, что все эти дроны по НПЗ с нашей территории запускаются».

Неграмотная подпись на видео «Взяли семью хохлов в Славянке-на-кубане» указывает на врага — беженца с Донбасса. Однако к этому ярлыку еще не привешен сюжет. Довольно быстро он появляется. 

17 августа некий Аслан Д., любитель публиковать трешевые видео для привлечения внимания на форуме юридических услуг, рассказал своим читателям шокирующую историю. «В Славянске-на-Кубани нашли семью хохлов, которые запускали дроны. Сами делали в подвале, а ребёнок в детском саду сказал, что мама с бабушкой делают дома самолетики! Воспитатель отреагировала и сообщила в органы, по месту выехала полиция!»

В истории появляются не только внутренние враги, но и герой — маленький мальчик, который случайно выдал родителей, соединение образов Павлика Морозова и пионера из «Судьбы барабанщика» Гайдара. 

Эта история разошлась по провоенным телеграм-каналам и социальным сетям (вот в Твиттере), и уже 20 августа ее публикуют как достоверную новость канал «Ростов главный» (четверть миллиона подписчиков), ИА «Регнум» и огромное количество СМИ Краснодарской области.

В городе Славянск-на-Кубани не обнаружилось ни запусков, ни дронов, ни даже мальчика и воспитателя, который якобы обращался в полицию. Но никакие публичные опровержения даже на федеральном уровне не смогли остановить рассказчиков. Эти враги якобы были обнаружены в самых разных городах. Например, семья беженцев с Донбасса якобы тайно собирала дроны то в городе Батайск Ростовской области (по мнению моего информанта), то в подвале дома в Шебекино Белгородской области. 8 мая 2026 года один из моих собеседников услышал, что в подмосковном Дмитрове ФСБ накрыла диверсантов на даче по наводке их дочки из детского сада.

Итак, стремление лояльных граждан непротиворечиво объяснить происходящее порождает конспирологическую гипотезу (дроны запускают беженцы с российской территории), которая поддерживается фейковым сообщением о задержании «семьи врагов». Это превращается в сюжет про ребенка, который случайно закладывает своих родителей ФСБ, и этот сюжет проникает в СМИ, а также распространяется по горизонтальным связям. В этом занимательном рассказе завернуто скрытое послание: «Государство не врало нам про слабость Украины, просто прилеты — дело рук внутренних врагов-наших соседей. ФСБ старается нас защитить». 

Маленький мальчик, сдавший маму органам, оказался не одинок. В начале 2025-го к нему присоединились монашки, тайно запускающие дроны из обители: «В городе Карачев, который недалеко от города Елец… находится старый Одринский монастырь. Люди заметили, что ночью оттуда вылетают дроны которые летят в Брянск, в Калугу, в Тулу и т. д. Местные органы пришли с проверкой и нашли украинские дроны, которые готовились к запуску по России. А матушка… этим всем руководила (она западенка украинская). Арестовали 13 человек, и эту крысу тоже».

11 февраля 2025 в федеральных СМИ появились опровержения, но это, как мы уже знаем, не останавливает распространителей городских легенд.

Внутренними врагами, запускающими дроны «откуда-то рядом», могут быть любые маргинальные группы или даже соседи. Например, жители Владимирской области, чьи знакомые погибли по время налета дронов, утверждали, что «это не из Украины дроны, это машины ездят по дорогам, из багажника достают [дроны] и запускают. До нас из Украины не долетают, это кто-то из соседей и специально по огням ищут [жертвы]». В подмосковном городе, где дроны атаковали завод, директор одной из фабрик сказал моему информанту, что «дроны запускают местные бомжи, которым за это дают денег на бутылку». Житель Тамбовской области уверен, что «дроны собирают цыгане». 

Виноваты не наши ПВО, а внутренние враги-наводчики. Они указывают дронам направление фитолампой: Москва и другие города РФ. «Вот такой фиолетовый свет в квартире — это метка для наведения дрона ВСУ. Именно такой свет был в доме моего друга, куда вчера попал дрон. Видите такое — звоните в полицию, а лучше не теряйте время и сами нейтрализуйте нацистского наводчика». 

Чем активнее распространяются такие легенды о внутренних врагах, тем очевиднее становится, что официальная картина мира уже не позволяет объяснить происходящее. Вопрос лишь в том, насколько долго такие объяснения смогут выдерживать столкновение с реальностью.