Жителей Пензенской области отлавливают на войну все новыми способами
Сопротивление не спасает их от насильственной бусификации
С середины июня в сети появляются сообщения о массовых облавах на мужчин в Пензенской области. Сотрудники полиции, Росгвардии и военкоматов вместе с людьми в штатском останавливают мужчин на улицах, увозят их и принуждают подписывать контракты с Минобороны.
Один из самых громких эпизодов у военкомата на Складской улицы в Пензе запечатлели на камеру жены бусифицированных мужчин. Они бросались под автобус, рыдали и обвиняли силовиков в том, что те заставили мужчин подписать контракты через избиения.
Бусификация идет в Каменке, Кузнецке и других городах области. Люди признавались журналистам, что предупреждают друг друга о появлении машин с силовиками и просят мужчин без необходимости не выходить из дома.
Власти отрицают происходящее.
Но сообщения о новых облавах не прекращаются. К концу июля в Башмакове — рабочем поселке на 10 тысяч жителей в 130 километрах от Пензы — создали дружину, чтобы предупреждать друг друга о появлении машин с предполагаемыми вербовщиками и не дать увезти мужчин на войну. Местные чиновники решили бороться с этим старыми методами — через подкуп и запугивание.
«Важные истории» поговорили с жителями сел Пензенской области о том, чем закончились их попытки к сопротивлению.
Сначала спаивали, теперь увозят силой
Мужчины в Башмакове пропадали и затем обнаруживались на фронте уже давно, это продолжается несколько месяцев, рассказывают «Важным историям» местные жители.
Сначала людей вынуждали подписывать контракты обманом, например, спаивали, а затем убеждали поставить подпись. А когда мужчин начали просто увозить силой, селяне сбились в отряды.
«Поначалу люди сами контракты подписывали. В 2023 году — обманным путем, через спаивание, например. Потом уже начали конкретно воровать мужчин, потому что никто ни на что не соглашается», — рассказывает местная жительница Светлана.
Один из таких случаев произошел 18 июля. Мать местного жителя ушла в магазин, и пока ее не было, молодого человека похитили неизвестные, рассказывает Светлана. Мужчина живет без селезенки, постоянно принимает лекарства и, как утверждает собеседница редакции, не смог бы пройти военно-врачебную комиссию.
«Мама была в магазине, вернулась, а его нет. Соседи ей сказали, что его кто-то увез. Он потом вышел на связь, позвонил и объяснил, что его заставили подписать военный контракт. Отправили под Самару, но больше на связь он не выходит. Где он, что он, никто не знает. И это не единичный случай», — говорит Светлана.
Через несколько дней в Башмакове произошли еще две попытки увезти мужчин, о которых рассказал пензенский блогер Станислав Морозов.
22 июля Алексея Денисенко под предлогом поездки в районную администрацию повезли в Пензу, однако родственница догнала автомобиль и забрала его. На следующий день к дому сотрудника ЧОП Сергея Теплякова приехали несколько мужчин в гражданской одежде. Один из них представился новым участковым. Они попытались выманить Теплякова со двора и силой посадить в автомобиль. Но сын Теплякова начал снимать происходящее на телефон и люди в гражданской одежде уехали.
После этих случаев жители Башмакова создали общий чат и объединились в неформальную дружину. Они договорились собрать группы поддержки на местах и сообщать о новых попытках увезти мужчин.
Сейчас в чате более 300 человек, в том числе жители соседних поселков и других районов области, рассказывает Светлана. Но пишут в чате мало, поскольку в него, как говорят участники, добавились со трудники районной администрации и полицейские.
Завуч-рекрутер
Местные подозревают, что за разнарядками на отлов мужчин может стоять глава администрации Башмаковского района и местного отделения «Единой России» Тамара Павлуткина — она же бывшая завуч местной школы и заведующая детским садом.
Башмаковцы записались на прием к главе района, но вместо Павлуткиной их ждал ОМОН.
«Я просто хотела с девчонками, нас было четыре человека, записаться на прием. Никто бунт не устраивал. Собрались люди, обсудили, что больше так нельзя, чтобы не воровали людей. И на нас вызвали ОМОН. Зачем это было делать?» — говорит Светлана.
«Важные истории» позвонили Тамаре Павлуткиной. На вопрос об облавах и ОМОНе она ответила: «Это фейк». И попрощалась.
Глава района не ответила на вопрос, подписали ли контракт с Минобороны двое ее сыновей. Судя по данным утечек, они оба работают инженерами в РЖД, которая предоставляет сотрудникам бронь от мобилизации. Младший, Ярослав, как следует из его резюме, прошел срочную службу в церемониальном Президентском полку ФСО.
После несостоявшейся встречи с Павлуткиной участников башмаковской дружины начали поочередно вызывать в полицию.
«У меня спрашивали, кто владелец группы. Я не знаю, кто это. Со мной спокойно разговаривали, но тем, кого вызывали до меня, угрожали. Запугали, конечно», — говорит Светлана.
Об аналогичных беседах с силовиками рассказал и житель Белинского района Кирилл, который состоит в том же чате. По его словам, после первых вызовов многие начали покидать группу.
«Когда стало известно, что людей вызывают в отдел, все начали бояться и уходить из этого чата. Они допросами, может, и хотели их запугать. Посмотреть, кто после этого останется, а кто — нет», — говорит Кирилл.
Дружина не смогла остановить черных рекрутеров. Изменились лишь способы, которыми мужчин отправляют на войну, говорят жители Башмакова.
По словам Светланы и другой жительницы Башмакова Анастасии, в начале августа 62-летнему местному жителю позвонили с предложением устроиться охранником и пригласили в Тамбов якобы для оформления удостоверения. Вместо новой работы его отправили в Ростов для заключения контракта.
«Местные не успели его отбить, потому что такое случилось впервые», — говорит Анастасия.
По ее словам, у мужчины были серьезные проблемы с сердцем — ранее ему установили стент. После отправки в Ростов родственники потеряли с ним связь.
Селяне говорят, что «ловцы» приезжают с уже подготовленным списком конкретных мужчин и точными адресами. Эти сведения они получают от подчиненных Павлуткиной, а для поездок в основном используют автомобили администрации.
Местные делятся догадками, что такой «эксперимент» региональным властям могли навязать сверху. «Может, наш губернатор на что-то там подписался», — предполагает Светлана.
Накануне массовых облав губернатор Пензенской области действительно встречался с высокопоставленными генералами. 29 мая к нему приехал командующий Приволжским округом войск Нацгвардии Сергей Просяник, а 17 июня — заместитель Просяника Виталий Садовников.
«Сам виноват, такие времена»
Облавы идут и в других селах Пензенской области.
«У нас в Белинске одного похоронили, один до сих пор без вести пропавший. К ним приехали домой, из дома их вытащили, загрузили, увезли — и всё. В последний путь», — рассказывает местный житель Кирилл.
Он утверждает, что вербовщики охотились прежде всего за мужчинами с долгами. Люди в гражданской одежде приезжали из другого села или города (были не местные). А платят им, по выражению селянина, «за голову». Кирилл также убежден, что сведения о потенциальных контрактниках черным рекрутерам передают сотрудники местной администрации.
Кирилл с друзьями готов дать рекрутерам отпор. «Там [среди рекрутеров] нет дрищей, там все ребята на спорте. Если какая-то фигня будет, мы тоже ребят подтянем. Если какой-то пиздец будет, у нас никто не прогнется», — говорит он.
Вечером 29 июля Веронике из Белинского района написал брат. Накануне он сильно выпивал, получил химический ожог стопы и обратился к медикам. Но от госпитализации отказался. А в себя пришел уже как военнослужащий по дороге в Ростов на распределение, — говорит Вероника. За ночь ему сделали новый паспорт и военный билет.
Брат Вероники не проходил срочную службу и в прежнем военном билете был признан ограниченно годным. В детстве ему сделали операцию на пищеводе, а в день отправки он был с перебинтованной из-за ожога ногой. Военно-врачебная комиссия признала его годным.
«30 июля мы пришли в военкомат на Складской. Там мужчина проговорился, что брата привезли из первого отдела полиции. Понимаем, сам виноват, такие времена — выпившим нельзя по городу ходить. Но где прописано, что полиция должна доставлять в военкомат и таким образом похищать людей?» — возмущается Вероника.
Ее брата отправили в воинскую часть в Миллерово Ростовской области, связь с ним пропала. Спустя трое суток он все-таки объявился, но отказался говорить, где он и что с ним.
В Кузнецком районе такая практика похищения мужчин продолжается уже больше года, говорят жители.
Местная жительница Валентина утверждает, что по поселкам Кузнецкого района ездит сотрудник районной администрации Владимир Карнишин. По ее словам, он приходит домой к мужчинам, которых считает потенциальными контрактниками.
«Лично видела, как он приезжал к моему соседу и долбил в окна и двери. Хорошо, что никто не открыл», — говорит она.
По словам Валентины, Карнишин приезжал и к недавно освободившимся из мест лишения свободы. Она утверждает, что иногда он привозил с собой алкоголь и таким образом убеждал мужчин подписать контракт.
«Он ездит по домам, где выпивают, привозит бутылку и спаивает мужиков. Потом вместе выходят, садятся в машину — и мужиков больше не видят», — рассказывает Валентина.
Карнишин в Кузнецком районе известен многим. Он сам из окрестных сел, уезжал из района всего три раза: на срочку в армию, воевать как командировочный милиционер в Чечню и добровольцем в Украину. Остальное время — более 20 лет — Карнишин работал участковым, инспектором и ГАИшником в этой местности.
На фронте в Украине Карнишин провел шесть месяцев, это был ограниченный по срокам контракт с подразделением боевого армейского резерва (БАРС). Теперь он занимается, по формулировке газеты «Пензенская правда», «и нформированием населения о наборе добровольцев на СВО». После командировки с шестимесячным контрактом Карнишину «не страшен упрек» в том, что он якобы отсиживается за чужими спинами, пишет газета.
На звонки «Важных историй» Карнишин не ответил.
По словам Валентины, Карнишин за деньги покупает себе «помощников». Отлавливать людей он снаряжает таксистов, продавцов и простых жителей из разных поселков района.
«Пусть почистят общество»
42-летнего брата Анастасии из Кузнецка в декабре 2024-го забрали прямо у подъезда.
«Сидел с другом. Кто вызвал полицию — не знаю. Приехал наряд, забрали, избили, заставили подписать. Потом привезли в военкомат и повезли в Пензу. Тогда я мало что знала», — говорит Анастасия.
Менее чем через месяц ее брат пропал без вести, а спустя 13 месяцев поисков семье сообщили о его гибели.
Анастасия утверждает, что за год до отправки у брата было предынфарктное состояние. После детской травмы головы он страдал эпилепсией, вдобавок ему диагностировали порок сердца и заболевания печени. С этим набором его признали годным.
Принудительная отправка мужчин на войну в регионе началась задолго до нынешних облав, но со временем изменилась категория «бусифицируемых».
«Раньше они забирали, скажем так, “неблагонадежных”. Как мне сказала одна женщина: "Пусть почистят общество". Потом они взялись за одиноких мужчин, особенно в деревнях. Теперь очередь дошла до работяг», — говорит Анастасия.
После летних отловов мужчин меняется и повседневная жизнь людей, и тактика вербовщиков.
«Мужчин одних уже никуда не отпускают. Жены ходят с мужьями или сами возят их на работу. Сейчас облавы проходят тихо. Нет такой огласки», — говорит жительница Кузнецкого района Валентина.
«Раньше сколько было бухарей в области, сейчас никого нет. Люди зашуганные», — добавляет житель Белинского района Кирилл.
«Нигде такого нет, как у нас в Пензенской области. У нас уже хуже, чем в Украине. Мы дошли до этого? Из-за того, что никто не хочет воевать? Ужасно, что Россия наша дошла до такого», — говорит жительница Башмакова Светлана. По ее мнению, принудительная отправка мужчин на войну не прекратится — вербовщики просто будут искать новые сп особы.